Le jeune Courbet, alors âgé d'une treintaine d'années, est absorbé dans ses pensées. Il rêve de lui-même en fumant la pipe, disait de lui son contemporain Théophile Silvestre. Il regarde dans notre direction, mais ne nous voit pas. Il nous fait face, mais son corps est bizarrement orienté vers la gauche, comme s'il voulait nous tourner le dos. Il fume, il respire, il médite à demi-endormi, vaguement appuyé sur un arbre tandis qu'à sa droite le soleil se couche. Il jouit de la présence vivante de son propre corps, il nous la fait sentir comme il sent lui-même la lente combustion du tabac, jeune, détendu, du haut de son poste d'observation. Il est tout près de nous, il nous touche presque.

Vivant son corps de l'intérieur, il nous incite à en faire autant, comme si nous nous incarnions en lui. Annulant toute différence entre lui-même et sa représentation, il nous pousse à annuler notre propre identité de spectateur.