Celui qui est pensif pense, mais avec une certaine passivité. Les pensées dont il est plein ne sont pas liées à un objet déterminé, elles ne sont pas assignables à une intention précise. Il pense et il ne pense pas. C'est un état intermédiaire entre l'actif et le passif. Une image qui se situe entre l'art et le non-art, entre la copie d'une chose et l'opération de l'artiste, entre le simple document et l'oeuvre singulière avec son aura, est elle aussi à la fois active et passive. On peut la dire pensive.

La jeune polonaise dont la photographie apparaît ci-contre est anonyme. Avec son costume de bain démodé, sa posture maladroite, son regard vague, sa fragilité un peu mystérieuse, son déhanchement sur fond de ciel bleu, elle a à la fois banale - du genre photo de famille - et une réalité unique, singulière. Quelque chose en elle résiste qui évoque le punctum de Roland Barthes, une certaine présence sensible qui produit sur nous un affect indéterminé, comme celui dont parle le même Barthes à propos du condamné à mort de 1865. Du su et du non su, de l'exprimé et de l'inexprimé, du présent et du passé, circulent entre le sujet, le photographe et nous. L'image est double. D'une part c'est une adolescente en transition qui flotte un peu dans son corps comme il y en a beaucoup; d'autre part l'artiste nous impose sa présence brute comme oeuvre d'art, cadrée et montrée dans un musée. Cet être quelconque, dont l'identité est sans importance, dérobe ses pensées en offrant son visage.