- Valentin : L'histoire de Danel Qilen ne commence pas avec la tranche temporelle dont nous allons commencer le récit. Cet homme n'est pas né d'un éclair, tout fabriqué, de la cuisse d'Ouzza ou du crâne de Bendito. Il n'a pas émergé du néant avec ce RDQ qui fait office d'entrée spectaculaire dans le Cercle du 231bis, quai de l'Idve. Il se fabrique peu à peu, au fur et à mesure que s'écrivent les récits danéliens.

(Danel) Il est vrai que je commence à me sentir engagé, comme si j'étais pris, sans résistance possible, dans un mouvement en spirale. J'ai même pris part, pour le principe et sans rien y comprendre, à quelques discussions. J'ai élargi mon cercle au-delà d'Elias.

- Ouzza : L'année que nous allons raconter, jour après jour, ne se compare à aucune autre dans la vie de Danel. Je ne parle pas de ce retour qui n'en est un que pour moi, le narrateur, et peut-être aussi pour certains des personnages de cette histoire - car de son point de vue à lui, on ne revient jamais à son point de départ. Je parle de certains de ses rêves : des bribes, des morceaux de souvenirs, des conversations à la fois intemporelles et précises, détaillées, qui renvoient à une tâche dont jusqu'alors il ignorait qu'il portait le fardeau. Dans le rêve, il y participe avec ardeur, il y contribue, il y consacre son temps et son énergie. Peut-être même écrit-il des livres autour de cela. Mais dès qu'il se réveille, il ne se rappelle plus de quoi il s'agit. C'était quand? Sous quel nom? Quelle est cette réalité à laquelle il lui faut se rallier?

(Danel : Je n'ai jamais rien annoncé, même pas mon existence. Il aurait fallu pour cela que je connaisse mon nom, que je sois moi-même, et non pas l'oeuvre des autres.

- Matricia : Le plus souvent, il s'est réfugié dans ce qu'il appelait son besoin absolu de présence féminine. Il ne les a pas séduites mais appelées. Ni Nata, ni Saphira, ni Sophie, n'en raconteront probablement jamais rien. Parfois, il avait l'impression que ça marchait trop bien, comme avec Garance, et ce trop l'obligeait à en finir, à tout arrêter, d'autres fois il fallait aussi en finir mais pour la raison inverse, ça marchait trop mal. La pauvre Liliane a du subir cela - l'acte que nous aurons l'occasion de raconter n'y était pas pour rien. S'il a préféré s'éloigner d'Amarante dans des circonstances où il n'avait pas le mauvais rôle, s'il a été le seul à saisir d'emblée la signification de l'émergence de Pauline, c'est aussi à cause de sa place unique dans les récits orloviens, cette place qu'il a été incapable de fuir. Après tout, quoiqu'on en dise, il est quasiment un humain comme les autres. Il a, lui aussi, ses faiblesses, ses blocages et ses contradictions, mais c'est trop tôt pour en parler, on ne peut les évaluer qu'à partir de la fin.

- Armando : De la résurgence inattendue de sa fille Bertille, tu ne parles pas, comme si c'était un secret ou une chose indicible, irracontable.

(Danel : toute une vie, une promesse aussi obstinée qu'indéchiffrable).

- Ouzza : D'où vient-il? Quels sont les noms de ses parents? Sa véritable histoire, celle des débuts (s'il y en a), comment a-t-elle commencé? S'il en sait quelque chose, c'est par certains de ces rêves dont j'ai déjà parlé, et qu'Alexandra a considérés, sur le moment, comme prémonitoires. Curieusement, toujours selon Alexandra, ces rêves ont quelques points communs avec ceux de Charles, ce qui ne clarifie pas vraiment le sujet. Ils contiennent tous des impressions gênantes de déjà vu, un peu comme l'apparition de Pauline, qui est elle aussi un souvenir-écran. Seul Jonas a compris, au seul son de sa voix, qui il est - mais il ne le dira jamais, et d'ailleurs il est peut-être incapable de le dire.

- Matricia : Tu oublies sa confidente, Saphira.

- Ouzza : On n'aura jamais fait plus discret.

- Sergueï : Et voici quelques bribes de son histoire. Titre : Extrait de la biographie d'Abel, dit Janos Oester, dit Danel Qilen, dit encore Mahmud Bilal, Ahasverus et encore d'autres noms, telle qu'elle peut être reconstituée à partir de souvenirs épars recueillis sous hypnose en l'an 3002 par le Dr Ksa Freisteirx, quelques jours avant que l'homme ne tombe dans un coma dont on ne sait pas encore s'il est définitif.

-3759 environ, naissance (ou apparition?) d'Abel à Pitchipoï. Pitchipoï est le lieu mythique de la destruction. "On va à Pitchipoï!" disaient les déportés la veille du départ. Ce qui suit n'est qu'un extrait du Pitchipoï d'Abel, qui est à la fois son origine et sa destination. Abel, qui a échappé on ne sait comment à la mort que lui a infligée Caïn, est d'avant Abraham, d'avant l'arrivée des Hébreux et d'avant la transformation des Hébreux en Juifs. Qui est-il? Il n'en sait pas beaucoup lui-même. Sa langue maternelle, pense-t-il, est l'araméen, une langue dont il n'a pas entendu le son depuis des siècles et qui, selon les historiens, est apparue plus tard.

-3550. Caïn cesse de fuir, mais Abel court toujours. Quand Abel deviendra le juif errant, il aura oublié qu'il est Abel. Il aura aussi oublié l'araméen et l'autre langue, plus ancienne, que ses parents connaissaient mais qu'ils ne parlaient jamais.

- (env 1500). Il est à Sodome quand la ville est détruite.

- 1250. Il est au Sinaï. Comme les autres hébreux, il ne supporte pas d'entendre la voix de dieu.

- 700. Il est Oreste, le personnage mythique. Abel serait un Oreste qui n'aurait pas cessé de fuir. Ainsi la légende de la soeur salvatrice (Iphigénie en Tauride) viendrait masquer le terrible destin d'Abel, toujours poursuivi par les Erynies 3000 ans après son crime. Les Erynies poursuivent non pas un individu, mais une lignée. En l'occurrence, ce ne sont pas que les Atrides, ce sont les Hébreux (dits aussi Ivritiens) déjudéisés.

-586. Certains prétendent qu'il est né, comme le messie, le jour de la destruction du Temple. Mais c'est une légende : il existait bien avant. Mais il a effectivement assisté à cette destruction.

10. En l'an 10 de l'ère chrétienne, quand Jésus n'était qu'un enfant, Danel séjournait à Jéricho sous le nom de Gouria. Il entendît dans sa propre chambre Bat Qol faire la louange de Hillel l'Ancien. Le lendemain, Hillel, parti pour Jérusalem, mourût en route. Il faudra à Danel presque 2000 ans pour comprendre qui était cette voix qui lui a parlé, Bat Qol.

33. Il se fait appeler Ahasvérus. Il est cordonnier. Il voit le Christ passer sur le chemin du Golgotha et lui refuse un verre d'eau. "Je marche et je meurs, lui dit le Christ, toi, tu marcheras, mais tu ne moureras pas". Jesus, peut-être, croyait être la cause de cette malédiction qui courait déjà depuis presque 3800 ans - marcher sans mourir. Le Christ avait deviné son état, il l'avait nommé, Danel était devenu le Juif Errant, il le restera pour le monde entier jusqu'à nos jours.

33. Autre version : Il est le portier de Pilate à la mort de Jésus.

50. (De 58 à 52, c'est la guerre des Gaules de César). En 50, il vit dans ce qui reste de Bibracte après le départ des aristocrates éduens de cette ville pour Autun.

70. Il assiste à la destruction du second Temple.

122. Il est en Provence quand Caïus Sextius Calvinus détruit Entremont (la capitale des Salyens ou Salluviens, à 2 km au nord d'Aix) et fonde Aix (Aquae Sextiae, les Eaux de Sextius), la Province romaine, la Provence. L'intervention de Rome a été demandée par Marseille, assiégée par les barbares. Il s'agit pour les romains de garantir une route sûre entre l'Italie et l'Espagne. La population celtique est exterminée ou vendue à l'encan, à l'exception de 900 habitants qui avaient embrassé la cause de Rome. Pillage. Mobilier systématiquement brisé et dispersé dans les rues. Monuments et statues cassés à la masse. Trésors enfouis dans les maisons. Accroissement vertigineux des relations commerciales. Vin contre minerais et esclaves. Danel réussit à s'échapper à l'esclavage et s'enfuit vers l'Asie mineure.

158. ll est élève de Siméon Bar Yohaï à Teqoa en Haute-Galilée, en compagnie du futur Yehoudah Ha-Nassi. Siméon transmet l'enseignement oral de R. Aqiba.

159-160. Danel et Siméon Bar Yohaï voyagent ensemble sur les routes, partageant l'errance de la chekhina.

220. En Palestine à l'époque de la rédaction du Talmud, il se fait passer pour chrétien.

621. Il est en Arabie pendant la révélation du Coran (610-632). Il assiste à certains combats contre les Juifs, et essaie de convaincre le prophète de les interrompre, sans succès.

650. Il est en Laponie et apprend le Haut-Suédois.

850. Danel rencontre une femme de la forêt, une certaine Kundry, un jour où il s'est perdu dans la Germanie profonde. Elle prétend l'avoir connu enfant, à l'époque où sa mère était vivante. Elle lui révèle les noms de ses parents (Gamuret, mort au combat, et Herzeleide, qui serait morte de chagrin après la perte de son mari et le départ de son fils). Il a été condamné à l'errance, dit-elle, parce qu'il est responsable de la mort de sa mère. Elle laisse entendre qu'il peut réparer cette faute en lui donnant le baiser qu'il a refusé à sa mère et en la prenant sexuellement, elle. Il refuse. Il ne croit pas un mot de ces révélations mais, depuis ce jour, il se sent vaguement coupable sans trop savoir pourquoi. Kundry réitère la condamnation à l'errance.

870. Voyageant dans la même forêt, il retrouve Kundry. Elle a profondément changé. 20 ans plus tard, il lui donne le baiser qu'il avait refusé. Elle meurt peu après, mais pas lui. Il poursuivra son errance, soulagé mais guère plus rassuré.

983. Assiste à la fondation de l'université d'El-Azhar au Caire. Fondée par les califes fatimides venus du Maghreb pour propager l'Islam chiite. Leur grand vizir était le juif converti Jacob Ben Killis (ami de Danel). Les sultans-pontifes fatimides étaient peut-être eux-mêmes d'origine zoroastrienne ou juive.

1020-26. Après y avoir vécu 6 ans, il assiste au pillage par Mahmud de Ghazna du temple de Somnath, en Inde, au bord de l'Océan Indien, au-delà du désert de Thar. Cet édifice splendide en pierre, entouré de remparts, que les vagues lèchent à marée haute, possède 56 colonnes de teck et 14 globes dorés. On y adore une statue du lingam, symbole phallique, que les hindous croient vieille de 30.000 ans (curieusement c'est précisément l'époque où, en Europe, explose la culture aurignacienne). Les fidèles viennent de loin. 1000 brahmanes participent au rituel, ainsi que 309 musiciens et danseurs. Des coursiers se relaient pour apporter l'eau sacrée du Gange (à 800km). Les fleurs sont apportées du Cachemire. 50.000 hindous sont tués et le temple est brûlé.

1026-1028. Danel voyage avec Raoul Glaber entre l'Italie et l'abbaye de Cluny. En 1030, Raoul (985-1050) a 45 ans. Il a vécu une existence semi-nomade de clerc érudit qui l'a conduit dans 7 abbayes. Après leur séparation, il commencera à rédiger son oeuvre majeure : "Histoires" (1030-47). Son maître est Guillaume de Volpiano (abbé de St-Bénigne à Dijon, maître d'oeuvre de la grande réforme monastique). Il invente l'an 1000 a postériori. Cluny est à son apogée. On envisage de revenir a la règle de St Benoît : discipline, prière, chasteté. Pessimisme sur le genre humain. Pour Raoul les juifs sont pires que les autres.

1029-30. Fatigué de la vie monastique, Danel entreprend un long voyage qui le conduit à Boukhara. Il y rencontre Avicennes (qui mourra 7 ans plus tard). Hakim (sage), Avicennes écrit en arabe et en persan. Il est philosophe, médecin, compose une encyclopédie en 4 parties (logique, philosophie naturelle, maths, métaphysique). Il est aussi vizir du prince bûyide Shams al-Dawla. Danel est heureux d'étudier en arabe, mais au bout de deux ans, il a l'impression de faire du sur-place. Ne sachant où aller, il décide de revenir à Cluny.

1031. Danel quitte Raoul Glaber à contre-coeur, quand commence une terrible famine qui durera 3 ans (avec des faits de cannibalisme).

1228. Il est en Arménie sous le nom de Joseph Cartaphilus (le très bien-aimé), où il vit dans un monastère.

1235. Vivant à Gérone, il se fait appeler Ben Belimah. Sous ce nom il vit une des existences les plus merveilleuses de son long calvaire : familier des secrets de la Cabale que lui a transmis Abraham ben Isaac Gerondi, il est aussi poète et hazzan de la communauté. Il écrit en secret une oeuvre propre dont il transmettra des bribes quelques dizaines d'années plus tard à Abraham Aboulafia.

1250. Vit à Troyes après le départ de Rachi (qu'il n'a jamais rencontré). Il pense à cette époque que le judaïsme va disparaître définitivement.

1267. Il est à Forli (Italie) sous le nom de Giovanni Bottadio (qui frappe Dieu) sur la route d'un pélerinage à Saint-Jacques.

1280-92. Il expérimente le tserouf en Sicile dans le cercle d'étude fondé par Abraham Aboulafia. Très impressionné par cette expérience, il partira, après la mort du maître, à la recherche des autres cabalistes en Castille.

1304. A Arevalo, il est l'élève de Moïse Ben Chem Tov de Leon, où il prend connaissance du Zohar. Il entend R. Isaac d'Acre prétendre que l'auteur du Zohar n'est pas Moïse de Leon, mais Siméon bar Yohaï. Danel sait que c'est impossible, car l'enseignement ésotérique que donnait Siméon était celui de son époque, 1050 ans plus tôt, et chaque époque a son enseignement. Mais il laisse R. Isaac défendre son point de vue. Plus tard, les historiens et les philologues rendront justice à Moïse de Leon.

1310-1330. Il est Juif de Cour à la Cour du Roi de Castille.

1492. Fait partie des conversos qui découvrent l'Amérique avec Colomb.

1496. S'installe dans l'île d'Haïti. Vit avec une indienne Caraïbe.

1520. Apparait auprès de Luther sous le nom de Leuchtentrager. Il porte un vieux canif de corail sculpté représentant une très belle femme nue.

1543. Mauritanie. Splendeur des quatre villes Ouadane (sur un piton rocheux, au nord), Chinguetti, Tichitt, Oualata, à l'intersection des axes caravaniers. Abel vit à Ouadane. Maisons en pierre noire, forteresse. Fondée en 1329, accueillait de nombreux savants. Datte sekkani, introuvable ailleurs encore aujourd'hui. Entrepôt de sel. Danel y arrive avec la première expédition portugaise, en 1543-44. Le chérif Mohamed voyage avec 1800 chevaux et un nombre infini de chameaux.

1556-58. Il est à Riga sous le nom de Jürgen ou Jörg de Meissen au moment de l'invasion de la Livonie par Ivan le Terrible.

1572. Assiste à la mort d'Isaac Louria à Sefad. Cette expérience le traumatisera et lui fera oublier tout ce qu'il savait de la Cabale, jusqu'à ce que le Galgal la lui fasse redécouvrir.

1587. Il est à la Cour de Rodolphe II avec l'espoir que Hiéronymos Makropoulos lui révélera le secret de son destin. Mais c'est un échec. Il rencontre cependant sa fille de 16 ans, Elina, avec laquelle il a une aventure.

1622. Installation en Transylvanie. Devient calviniste et apprend le hongrois.

1644. Arrivée de Danel à Paris, sous le nom de Mahmud Bilal. Il prétend être originaire d'Afrique du Nord (des Aurès), mais tout le monde l'appelle le turc, puis Marcel, parce que ça ressemble à Mahmud. Il devient Marcel l'opticien.

1647. Premier fils d'Oester et d'Amélie.

24 juillet 1649. Naissance du second fils d'Oester et d'Amélie le jour de la Fronde.

VERS 1650. Dans la boutique d'Espinosa où il est (entre autres) opticien, le juif vend des vanités et les multiples objets qui servent à les composer : crânes, sabliers, miroirs, etc… ça se vend très bien. Paradoxe. Lui-même ignore la mort et la vend. Mais il est d'autant plus affecté par l'illusion et la vanité humaine. Quand on ignore la mort tout est illusion, même la mort.

1651. Troisième fils d'Oester et d'Amélie

6 JUILLET 1661. Naissance de Bertille Oester.

1670. Le juif s'enfuit de Paris. Bertille a 9 ans.

1671. Il s'installe à Amsterdam où il fréquente Spinoza jusqu'à sa mort (21 février 1677).

1692. Il est à Prague sur le pont Charles-IV. Il voit un juif traverser la Voltava et cracher sur Jesus en croix. Il n'est pas le seul à l'avoir vu. Par curiosité, il reste à Prague pour savoir ce qui va se passer. Danel sera condamné à mort et le ghetto à réparer l'outrage; les juifs doreront le Christ et depuis ce jour la croix porte en lettres hébraïques : "Saint, trois fois saint, le nom de Jesus-Christ".

1745. Rencontre Moïse Haïm Luzzatto à Padoue deux ans avant sa mort.

1783. Est en Georgie quand celle-ci est annexée par le tsar.

1792. Arrive en Angleterre où il se fait passer pour un émigré français.

1808. Part d'Angleterre pour l'Asie.

1811. Arrivée au Brésil après un tour du monde de 3 ans. Reste 18 ans au Brésil.

1829. Premier séjour aux USA, à Philadelphie.

1845. Retour en Europe.

1848. Assiste aux mouvements révolutionnaires européens.

1849. Fuyant vers l'est, Danel passe par le palais hassid de Sadgora (aux confins de la Roumanie actuelle) où il reste un an. Le hassid vit dans un chateau somptueux construit en 1842 (avec notamment la chambre du messie et le jardin ornemental). D'autres vastes bâtiments sont en construction ou prévus à proximité. Des discussions passionnées se déroulent entre hassidim et mitnagdim. A la fois fasciné et écoeuré par l'ambiance, il découvre un judaïsme qu'il ne connaissait pas, ce qui lui servira plus tard.

1850. S'installe en Ouzbékistan.

1865. Départ d'Ouzbékistan pour une période d'errance difficile.

1877. S'installe à Vienne. Y apprend la médecine. Connait Freud jeune. Se drogue à l'héroïne.

1895. Second séjour en Amérique, vers San Diego et Los Angeles. Fait fortune dans l'immobilier.

1916. Prétend partir en Europe pour soutenir l'effort de guerre.

1919. Participe dans la ville de Keskemet (Hongrie) à la révolution de Béla Kun.

1933. A une enfant avec une allemande antisémite.

1939. Reste à Berlin pendant l'essentiel de la guerre, en se faisant passer pour Aryen.

1944. Il se trouve dans le ghetto de Varsovie au moment de la révolte.

1945. Il est en Tchécoslovaquie à l'arrivée des russes. Il accepte une mission d'espionnage en Angola qu'on lui propose à cause de sa connaissance du portugais et du fait qu'on le croit fidèle au communisme.

Années 1950. Espion communiste. Il y a vraiment cru, mais a progressivement viré de l'espionnage au commerce. Vit avec une femme noire qui lui donne un fils. Mariés selon les rites africains.

1963. Il revient d'Angola sur le même bateau que Bendito Sapintza, mais lui retourne en Tchécoslovaquie.

1964. Il est arrêté et transféré dans un camp en Sibérie.

1965. Libéré des camps.

1966. Essaie de vivre en Roumanie avec Cornéa. Deux enfants. Mais la vie est trop dure et son mariage est malheureux.

1973. Arrive en Irlande (réfugié politique). Obtient un passeport irlandais où il est supposé être né en 1937.

1982. Quitte l'Irlande pour l'Amérique du Sud.

1983. Argentine. Se met en ménage avec une péroniste, mais vit trop pauvrement. Décide de s'enfuir. Périple à travers le Chili, le Pacifique et la Chine qui le ramène en Asie Centrale. Il fait l'amour avec une brésilienne, qui s'avèrera plus tard être la mère de Bertille.

1984. Naissance de Bertille Sapintza (réincarnation de Bertille Oester).

1990. Il émigre en Israël avec les juifs soviétiques (et un faux passeport russe), mais n'y reste pas.

1991. Thaïlande. Les bordels avant la prise de conscience du SIDA. Il prend des risques, mais n'attrape pas la maladie.

1992-2006. Il est en Asie centrale. Il fait toutes sortes de commerces, notamment des meubles en zelig fabriqués au Kazakhstan et vendus plus à l'Ouest, en Pologne et dans les pays baltes.

1997. Trauma de Bertille. A cette époque elle est chanteuse dans le groupe d'Armando Benjoz, Bendito est son père adoptif. Danel vit encore à l'autre bout du monde.

31 décembre 1999. Danel passe le réveillon du millénaire dans une datcha des bords de la Mer noire.

2006. Rapide voyage en Roumanie pour se procurer un (faux) passeport et de faux documents attestant son origine germanique (Nikel, devenu ensuite Qilen). Il raconte des anecdotes qu'il a lui-même vécues pendant la guerre et qu'il attribue à son grand'père maternel Gustav Oester.

2007. Le 2 janvier, arrivée à Paris. Il reste jusqu'au 31 décembre. C'est l'année du Galgal, année unique dans les 6761 années que sa vie est destinée à durer.

2007. la Nouvelle Orestie. Oester vengera effectivement la mort d'Agamemnon, mais pas sous la forme d'un crime commis par une autre (assassinat d'Albert Egakis). Il la vengera symboliquement en écartant Teghise de tout pouvoir et en faisant fuir Matricia Dentyar de la vie communautaire (liquéfaction d'EDL).

2008. le premier janvier, Danel Qilen s'installe avec Liliane Hermenault dans une ville de province pour une existence qu'il espère (enfin) stable.

3002. Mort du Juif Errant. Ksa Freisteirx accompagne ses derniers instants et, d'une certaine façon, prendra la suite. Mais qui connaîtra la suite?

Athanasia : En général, dans l'image qu'il se fait de lui-même et qu'il adresse aux autres, Danel privilégie les formules toutes faites, les lieux communs, par exemple : la figure éternelle de l'errance. Le ridicule de cette imagerie, dont il n'est pas dupe, est une protection pour lui, un bouclier d'or.

(Danel : j'aurais préféré une autre stabilité, mais c'est toujours celle-là qui revient)

Athanasia : Ce n'est ni Bendito ni Frédéric avec sa proposition multi-lingue, qui ont déclenché le mouvement, c'est le contexte général du loft. Il lui fallait cet espace fermé pour échapper à l'asphyxie, aux idées répétitives, à cette étrange habitude qu'il avait d'apprendre toujours une nouvelle langue pour fuir. Il lui fallait cet environnement pour découvrir la photo et pour se laisser entraîner dans une résurgence qui ne renvoyait même pas à son propre passé.

Propositions (les têtes de parcours sont entre crochets)

--------------