(Jean-Yves) : Les gens me prennent pour un journaliste, ça les rassure, comme ça je rentre dans une case bien déterminée. Ce type-là écrit, il envoie des articles aux journaux. De temps en temps c'est un peu plus long, ça fait un livre, un essai, un roman. Donc on propose une autre case où me mettre, on dit que je suis écrivain. De cette manière ils se tranquillisent. Mais de mon point de vue ces définitions ne veulent strictement rien dire. Si j'écris, c'est parce que j'ai de la facilité pour ça. Je n'ai même pas l'impression que ça soit moi qui écris. Disons que ça écrit tout seul. Je gagne ma croûte avec ça, mais cela veut-il dire que je sois écrivain? Ou journaliste? Cela veut-il dire que mon être, c'est cela, être écrivain?

- Ouzza : Beau garçon, grand, blond, habillé de manière souvent extravagante, une sorte de dandy comme on n'en fait plus, il est marié avec Estelle, une des filles d'Albert Egakis - mais il n'a jamais eu beaucoup de sympathie pour son beau-père.

(Jean-Yves) : Et c'est pareil pour mon physique. Parce qu'en une fraction de seconde ils m'ont aperçu, ils ont remarqué ma façon de m'habiller, de me coiffer, ils imaginent savoir qui je suis. En réalité ce corps est une sorte de pseudonyme. Il ne fait que cacher ma véritable identité. Ce n'est pas moi qui me cache, je n'ai ni l'envie ni le besoin de me cacher, c'est eux qui me voient comme ça, caché. Jean-Yves est ce type qui passe sa journée à errer dans Paris de café en café, avec son ordinateur portable, pour aligner des phrases et des mots. Jean-Yves est ce type qui publie sous toutes sortes de pseudonymes plus ou moins discrets.

- Bernard : Il ne prémédite pas ce qu'il écrit. C'est comme ça. Un jour c'est d'une façon, le lendemain d'une autre, il n'y peut rien. Il va voir des expos, des films, il envoie les critiques aux journaux. Quand il raconte des histoires, il les envoie aux éditeurs - sans parler des textes qu'il entasse parce qu'il n'a pas envie de les publier. Il adore signer des noms les plus divers, ce qui ne trompe généralement pas les éditeurs, mais trompe souvent le public - si l'on peut parler de tromperie, car après tout, dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de fiction. Le plus surprenant est que ça marche : il y a des lecteurs. On ne compte plus ses pseudonymes (ou hétéronymes?). Albert Carigne, Richard Roa, Alphonse de Campagne, Bernard Sarosse, le baron Teitigneux, chacun a une personnalité différente. L'un a lancé un mouvement littéraire (le hors-cadre), l'autre a lancé une revue au titre peu clair (Eurydice). Derrière, il y a toujours le même écrivain prolifique : Jean-Yves Davy, cet inconnu qui finit quand même par être connu, on ne sait trop comment, et par gagner de l'agent, beaucoup d'argent. Son encrier percé est une source inépuisable. Que fait-il de ses sous? Pas grand'chose. Ils s'accumulent sur son compte en banque. Il n'a pas le souvenir exact de ce qu'il a publié, et ses proches encore moins.

(Jean-Yves) : Et finalement, l'intérêt que je peux avoir pour le cadre, le parergon, pour tout ce qui borne sans borner, tout ce qui arrête sans arrêter, tout ce qui contient la menace d'effondrement qui affecte aujourd'hui tous les cadres, c'est un intérêt purement narcissique, car il désigne exactement l'endroit où je me situe.

Propositions (les têtes de parcours sont entre crochets)

--------------