Jean-Jacques Rousseau rêve d'une présence pure, vivante, sentie comme jouissance, inentamée par le travail de la différence. Selon Derrida, un tel lieu n'existe pas car il n'y a pas de langage avant la différence. L'utopie d'une présence à soi, d'une expérience inarticulée du temps, n'a pas lieu; elle relève de la théologie morale. Tout ce que Rousseau désigne comme premiers temps ne relève pas de la description, mais du fonctionnement d'un certain modèle : celui d'une vocalisation sans parole, inspirée par Dieu.

---

Derrida introduit ici une référence à la Cabale qui, sauf erreur, ne figure pas chez Rousseau. Cette vocalisation inarticulée, dont le nom veut dire souffle, qui nous est inspirée par Dieu et ne peut s'adresser qu'à lui, ce n'est pas l'expérience de Jean-Jacques, c'est celle du cabaliste mettant en oeuvre les méthodes d'Aboulafia (le tserouf). Peut-être cela explique-t-il la référence faite par Derrida à "quatre significations" qui n'est pas très claire. Que sont ces quatre significations, si ce n'est celles du Pardès? Dans cette hypothèse, l'expérience "surhumaine" d'une parole inarticulée que Derrida estime "presque impossible" serait celle du sod : la signification secrète du texte dans l'expérience mystique.