Il peut y avoir un lien entre art et politique sans que pour autant l'art parle de politique. Cette distinction qui peut paraître subtile est pourtant le coeur du débat. Il y a du politique partout, y compris dissimulé dans l'art apparemment le moins politique. Mais quand l'art est inféodé à la politisation triviale, on ne produit que des propagandistes ou des belles âmes. On fait proliférer les signes et les interprétations, mais pas les oeuvres. L'alliance entre radicalité de l'art et radicalité politique est une possibilité, mais n'a rien d'une obligation, y compris parmi les avant-gardes, qui se sont souvent montrées politiquement conservatrices. Une seule responsabilité politique doit être partagée par tous les artistes : faire en sorte que chacun puisse vivre dans une société où le droit de créer librement est garanti [ce qui est loin d'être le cas partout, comme chacun sait].
C'est vers une micropolitique ou une métapolitique de l'art qu'il faut tendre, pas vers une confusion ou un brouillage des frontières entre art et politique. Une interrogation éthique peut être plus politique que la plus violente des dénonciations.
Derrière toute utilisation politique de l'art, que ce soit sous forme d'objet ou d'intervention, il y a la croyance selon laquelle l'art peut servir à quelque chose : répandre des idées ou réparer le monde. Mais un objet calibré sur des techniques de masse, comme le film parlant, risque de ne reproduire que des mouvements de masse. Un art fait pour la politique ne produit que de la politique. C'est autre chose qu'il faut à l'art.
Il peut y avoir un art politique, à condition qu'il ne serve à rien, comme aux débuts du surréalisme. Il n'est pas politique par destination, mais en tant que producteur d'écarts et de formes. La politique n'y est pas l'essentiel, elle vient en plus comme chez les Klansmen de Philip Guston.
C'est la sensibilité elle-même, si elle est universelle et égalitaire, qui porte la dimension politique en art. Aucune démonstration ni présentation rhétorique ne peut la remplacer.
|