Supposons que ceci soit une image d'art. Cette supposition est abusive, car c'est une image religieuse, peinte par un dominicain du 15ème siècle, qui répond à un code bien spécifique (Annonciation, Incarnation). Cette annonciation présente une particularité : l'archange et la Vierge sont tous deux silencieux. Ni le message de l'ange, ni le Saint-Esprit ne sont montrés. Je perçois d'autant plus la lumière blanche qui illumine le fond et qui se confond avec le mur. S'il n'y a rien entre l'ange et la Vierge, c'est que le rien semble porter témoignage de l'ineffable et de l'infigurable voix divine. Pourtant le blanc est tangible, c'est un pan de blanc (qu'on peut rapprocher d'un autre pan de Fra Angelico, celui de la Madone des Ombres) concret, figuratif, mais d'un genre de figuration différent de celui auquel nous sommes habitués. La blancheur y est un mystère, le mystère fait peinture. Les lèvres de l'ange sont closes, mais sa phrase (Voici que tu concevras dans ta matrice, et que tu enfanteras un fils, et que tu l'appeleras du nom de Jesus) est dans le blanc. La fresque elle-même est mystérieuse et pure comme une surface d'onction, une eau lustrale. Le blanc n'est pas une coloration, c'est une présence, la présence du mystère irreprésentable qui ouvre la représentation. Le blanc condense, déplace et transforme l'Ecriture sainte. C'est une exégèse en acte, une surface de contemplation, un écran de rêve. La voix de l'ange (absente) est blanche, elle est le blanc.

Fresque de Fra Angelico dans le couvent San Marco à Florence, cellule 3, vers 1440-41 (Annonciation).

A gauche, saint Pierre martyr (le dominicain) se trouve au seuil d'un jardin qui rappelle celui de l'Annonciation du corridor, quelques mètres plus loin.

-------

Il n'y a rien d'anecdotique dans cette peinture, rien qui ressemble à une conversation. Chaque détail compte. Or on observe que la robe de la Vierge, en face de l'ange, au niveau de ses genoux, est bizarrement peinte. Alors que le drapé est précisément exécuté sur le côté droit, les couleurs sont à cet endroit invraisemblables. La robe ne semble pas avoir de bordure précise. Le devant, le dessus et le dedans se confondent en d'étranges replis. S'agit-il d'un problème technique (vieillissement de la peinture) ou d'une mauvaise exécution? Les analyses donnent des résultats négatifs et laissent à penser que la difformité est voulue. C'est un indice, un symptôme qui évoque, dans les viscères de la Vierge, l'Incarnation.