Avec le cinéma, un nouveau type de croyance a été inventé. Des spectres laissent des traces sur la pellicule et, sans y croire, on y croit. Ces apparitions ni vivantes, ni mortes, qui ne sont ni des hallucinations, ni des perceptions, greffent dans la mémoire des souvenirs dont il faut immédiatement faire son deuil. Ces impressions restent à l'état de traces, de fantômes qui s'inscrivent dans le corps, dans l'esprit et le désir des spectateurs.

---

Ce que Derrida appelle ici deuil magnifié, c'est un deuil qui se poursuit indéfiniment. Les apparitions ne sont pas incorporées par le sujet à la façon de ce que Freud appelle le deuil réussi. Elles restent en surface, inéliminables, et induisent à chaque instant (ou chaque film) de nouvelles identifications. Ce sacrifice d'images, de souvenirs, d'éléments invisibles, non dits, est entretenu par le système des médias et des télé-technologies. Il est impossible d'en faire le deuil.

Alors qu'en psychanalyse ou en photographie, cette magnification reste inscrite dans une culture du détail, il y a au cinéma un risque d'idéalisation, de totalisation. Comme dans la caverne de Platon, le spectateur croit à ces apparitions, il peut les idolâtrer.

Naissance d'une nation (D-W Griffith, 1915).