Le cinéma est né avec le développement du capitalisme, en même temps que la psychanalyse, dans un univers bourgeois particulièrement surmoïque. Il garde en lui quelque chose de l'interdit de la scène primitive (qu'il transgresse). Il est oedipien, honteux. En même temps il légalise, institutionnalise et généralise l'exercice interdit. Il est à la fois officiel et clandestin, la faute et sa déculpation.

Le théatre assume une tendance à la communion, à la liturgie ludique, fût-ce à l'état dégradé de rendez-vous mondain. Il est plus communautaire, tandis que le cinéma est plus pulsionnel. Au théatre, l'acteur s'exhibe, il a un contact direct avec le public, tandis qu'au cinéma, il est absent, on semble le regarder à son insu.

Photo © D.R.