- JUSCELINO : Il a du sang indien et prétend que j'en ai aussi parce que notre aïeul commun serait, selon lui, un indien. Il dit aussi qu'il a retrouvé ma trace par un autre cousin. Qui ça? Un gars qui habite dans la favela de Vigario Geral, ce qui ne veut rien dire, rien du tout, il pourrait habiter New York ou Bombay, ce serait pour moi exactement la même chose. A quel degré? Quatrième ou cinquième ou sixième? Cette histoire de degrés de parenté, je sais pas comment ça marche. Il y a les degrés Celsius, les degrés Fahrenheit, les degrés d'enseignement, les équations du troisième degré et les degrés de parenté. Ne pas confondre. Il se pourrait qu'on soit tous un peu métis et tous un peu cousins. Je ne me suis jamais intéressé à ma généalogie. Qu'est-ce que vous voulez que ça nous fasse, à moi ou à lui? Notre ADN est anecdotique, mais le fait qu'on se soit rencontrés l'est moins. Je n'ai pas très bien compris qui l'envoyait, une ville, un village, une association ou une communauté plus ou moins religieuse. Le candomblé, c'est du folklore, ils ont un syncrétisme à eux, rien de spécialement brésilien, il me semble, ils pourraient plonger leurs racines dans la terre ocre d'Afrique du Sud ou dans les eaux boueuses du fleuve Sénégal, dans la plaine de la Bekaa ou dans la banlieue de Tourcoing, à la seule condition que tout ça se mélange, ça marcherait aussi bien, ça prendrait de la même façon. Qu'importent son nom, son rang, sa fonction, ses commanditaires, ses motivations officielles ou non, qu'importe? Même le fait qu'il m'ait sollicité, moi personnellement, ne joue pas. Ma signature comptera moins que le prix de l'encre. Prenons-le pour un inconnu, d'ailleurs c'est ce qu'il est pour nous, un inconnu, et nous, nous sommes des inconnus pour lui. Admettons qu'il soit plus ou moins engagé dans la politique. C'est possible. Personne n'est à l'abri. Tout ce qui se prolonge dans l'Orloeuvre devient galgalien, quelle qu'en soit la source. L'opacité du point de départ ne le rend pas moins crédible, au contraire, je le prends au sérieux autant que sa question, et sa question, si je vous la pose à vous, c'est parce qu'elle mérite d'être prise en considération ici plutôt qu'ailleurs. Vous répondrez comme moi, anonymement ou presque. Au bout du compte, le passage par le Galgal restera dissimulé. Le monde, tout entier, n'est-il pas caché dans le monde?

- GAËTAN : Bon, d'accord. Alors c'est quoi sa question?

- JUSCELINO : Voilà. Ils organisent un carnaval - ne riez pas, ça se fait beaucoup dans ces coins-là, pas seulement pour les touristes étrangers mais surtout pour eux-mêmes. Ils adorent faire défiler sur des chars des dieux imaginaires, des dieux qui leur appartiennent, qu'ils empruntent ou qu'ils attribuent aux autres peuples, il n'y a pas pour eux de dieu universel, il n'y a qu'un nombre indéfini de dieux partagés. Chaque religion a son dieu, et aussi chaque peuple, chaque tribu, chaque association, chaque communauté, chaque famille! Enfin c'est ce qu'ils voudraient croire, je suppose, pour de vrai ou pour s'amuser, c'est leur droit. Ces dieux, à mon avis, ils sont brésiliens, ils représentent l'image qu'ils se font des autres. Bref j'en viens à la question que mon lointain cousin m'a posée très explicitement : Comment représenter le dieu du peuple français? Ça a l'air simple à première vue, mais je suis resté coi.

- LARISSA : Devant une question pareille, c'est peut-être ce qu'il y a de mieux à faire, rester coi.

- GAËTAN : Qu'est-ce qui prouve que les Français ont un dieu? Et qu'est-ce qu'il prouve qu'il est représentable?

/ Dieu, ne pouvant être semblable qu'à dieu, est sans ressemblance, disait Laaqib qui citait le grand poète Edmond /

- JUSCELINO : On n'est pas dans le registre de la preuve. Il n'y a rien à prouver. On s'amuse à fabriquer de la fiction aussi vraie que possible, c'est déjà pas mal! S'il y avait un dieu des Français, à quoi il ressemblerait? J'ai dit ce qui me passait par la tête, et finalement, avec le recul, j'ai l'impression que ça tient la route. S'il y avait un tel dieu, ce serait un dieu laïc, en français dans le texte, laïc. Il a répété : "laïc?". J'ai cru que le mot lui arrachait la bouche. Je me demande s'il a compris ce que ça voulait dire, laïc. C'était peut-être pour lui un nom ou un prénom, quelque chose comme Loïc.

- LARISSA : Il a été content de la réponse?

- JUSCELINO : Non. Il se fichait de son nom, qu'il s'appelle laïc ou n'importe comment, il voulait savoir à quoi il ressemblait. Quel genre de statue de papier mâché fallait-il qu'il fabrique? J'ai pensé qu'il avait probablement raison. Un dieu, qu'il s'appelle Laïc, Shiva ou Gilgamesh, c'est à peu près la même chose. J'ai pensé à Marianne - la plus belle femme de France. Marianne, déesse laïque du beau sexe, aurait pu faire l'affaire. Je suppose que cette idée les aurait satisfaits, inutile de contrarier les clichés, par essence ils sont impérissables, mais je lui ai pas dit. C'était trop facile. Les Français sont universalistes, ils ont probablement un dieu quelque part, un dieu non réductible à une belle icône, qui ne représente pas l'image de la France mais règne sur elle. Il fallait que je réfléchisse. J'ai finalement déclaré que je ne n'avais jamais vu d'image du dieu laïc, mais qu'après tout elle existait peut-être quelque part et que j'allais me renseigner.

/ A partir de mon corps, je saisis dieu /

- GAËTAN : C'est tout?

- JUSCELINO : Ça te suffit pas?

- LARISSA : Et pourquoi le dieu laïc? Pourquoi est-ce que tu n'as pas choisi un autre dieu, catholique par exemple?

- JUSCELINO : Non. La France est une république et le dieu de la France est laïc. C'est un postulat. Il en faut un et celui-là tient la route. A quoi peut ressembler un dieu laïc? Si une réponse peut être trouvée quelque part, je suppose que ce quelque part pourrait être le Galgal.

- LARISSA : Tu es bien optimiste!

- VALENTIN : Le Cercle a mille usages, mais il n'est pas la bonne à tout faire!

- JUSCELINO : J'ai assez peu confiance en dieu, mais l'Orloeuvre, jusqu'à nouvel ordre, ça marche.