On entend souvent les critiques porter un jugement sur tel ou tel film. C'est du cinéma disent-ils, ou Ça n'est pas du cinéma. Le critère n'est pas toujours très clair, mais l'affirmation est la plupart du temps tranchée, radicale, et ça ne date pas d'hier. Les cinéastes de la Nouvelle Vague ne se dérangeaient pas pour porter ce genre de jugement, et les critiques les plus subtils, comme par exemple Serge Daney, ne se dérangent pas non plus. Je me suis souvent dit que, bizarrement, la question était posée à l'envers. Pour l'immense majorité des films et aussi la grande majorité des spectateurs, le cinéma n'est-il pas une industrie du loisir, un système répétitif qui ne cesse de remettre en images les mêmes scénarios, les mêmes procédés et les mêmes canevas ? Il me semble que le cinéma, c'est précisément ça, et que inversement, ce qu'ils couvrent de louanges en le qualifiant de cinématographique, c'est ce qui fait exception à cette règle. Tout dépend de la dignité qu'on accorde à ce mot, cinéma, de la valeur qu'on lui attribue. Les films d'auteur, les films singuliers, les films inventifs, on devrait dire que ça n'est pas du cinéma puisque ça n'entre pas ou mal dans la chaîne marchande qui définit cette industrie. Mais on aurait alors une autre difficulté, qui serait de trouver un nom à cette catégorie du non-cinéma. Ces films qui se soustraient à la chaîne de fabrication à laquelle pourtant ils appartiennent, c'est quoi? Je dirais banalement, pour employer un mot tout à fait courant, ce sont des œuvres. Il y aurait donc dans cette chaîne, si vous acceptez mon vocabulaire, les films-œuvres et les autres. Bien sûr je reste dans un langage ultra-classique, je ne fais que déplacer la question. Vous raurez beau jeu (et raison) de me demander : u'est-ce qui caractérise ce que je nomme d'un si beau mot, les œuvres ? C'est une question tout aussi difficile que l'autre, sur le cinéma, qui exige pour qu'on y réponde un certain engagement, une implication personnelle.

--------------

Propositions

--------------