Au sens anthropologique, les images sont des souvenirs ou des représentations au moyen desquelles l'être humain interprète le monde. Contrairement à ce que disait Barthes, la photographie n'est pas contingente. Elle s'interpose entre le monde et les hommes, et le rend méconnaissable. Elle s'inscrit dans l'univers de la magie, où l'homme finit par vivre en fonction des images qu'il a lui-même créées. Elle ne porte pas l'évidence du monde, mais notre regard. Une image technique est transformée en une image mentale.

L'expérience d'un temps disparu est de nature anthropologique. Toute image est intermédiale. Elle prolonge une très longue histoire, celle des médiums-supports, ces archives d'images mortes qui se sont succédées et que seul notre regard peut animer.

La photographie, comme les autres médiums, a accompagné l'évolution de son temps : réalisme, naturalisme, symbolisme, image virtuelle. Certes elle est une empreinte, un signe indiciel. Mais la plaque photographique soustrait cette empreinte au monde de la vie, la détache du réel. Le référent s'efface quand le monde ancien dont l'image témoigne perd son sens. Nous projetons en elle les mondes désincarnés dont nous rêvons.

Dehors, il n'y a pas d'images. C'est toujours et seulement nous-mêmes qui les fabriquons.