Cette phrase par laquelle commence l'essai de Panofsky sur l'iconologie introduit d'emblée l'opposition de la forme et du contenu qui gouverne toute son analyse. Dans la perception d'une image ou d'un événement par un observateur, Panofsky distingue :

1. une perception purement formelle : certaines configurations de ligne, de couleur, de matière, de volume qui peuvent être décrits en tant que tels, mais que l'expérience pratique conduit spontanément à rapprocher de motifs ou de thèmes qui sont déjà porteurs de sens. [Les deux bas-reliefs reproduits sur cette page se trouvent sur la façade de Saint-Marc de Venise. Ils sont semblables par leur forme et leur motif : un homme légèrement vêtu qui porte un animal. Pourtant un millénaire les sépare. Le sculpteur a copié le second pour donner un pendant au premier].

2. trois niveaux de signification : le motif, le thème et le contenu. Le but ultime de l'histoire de l'art est de pénétrer dans la signification intrinsèque, ou contenu des oeuvres (troisième niveau de signification), grâce à une description correcte du motif et à une analyse correcte du thème (premier et deuxième).

Hercule portant le sanglier d'Erymanthe. Bas-relief romain.

Allégorie du Salut éternel. Bas-relief du XIIIème siècle.

Le bas-relief romain représente Hercule apportant le sanglier d'Erymanthe au roi Eurysthée, tandis que le thème de celui du Moyen Age est une allégorie du salut. A la dépouille du lion est substituée une draperie ondoyante; un dragon remplace le roi terrorisé et un cerf remplace le sanglier. Des thèmes païens sont métamorphosés en thèmes chrétiens. Le Moyen Age n'était pas indifférent à l'art antique, mais il le réinterprétait. Il n'était pas question de retour à ses valeurs.