1-2. Les hommes sont devenus humains par leur connaissance de la mort. Elle nous appartient deux fois en propre : en tant qu'individus singuliers, et en tant qu'humains, dans la définition générique qui est celle de notre civilisation. Nous construisons notre vie, nous bâtissons des villes pour la détruire. Notre culture qui est fondée sur plusieurs Antiquités (grecque, égyptienne ou autre), sait que les civilisations sont mortelles. Seule la date de ces disparitions est inconnue. Si l'homme fabrique du sens, c'est pour les empêcher. Nous ne pouvons penser l'absurdité de la mort qu'en donnant du sens à la vie.

3. Le 6 août 1945 (Hiroshima), une troisième mort inconnue jusque là a émergé : la mort globale du genre humain. Depuis cette date, la philosophie ne projette plus de construire la maison des générations futures : elle fait face à cette disparition qui peut survenir soit par suite d'un événement naturel, analogue à celui qui a fait disparaître d'autres espèces, soit par suite de notre action : feu nucléaire, pollution industrielle, cruauté envers les autres hommes.

4. Il y a aussi le suicide programmé. On appelle apoptose la mort d'une cellule, quand elle est nécessaire à la perpétuation de la vie. Quand certaines cellules devenues superfétatoires refusent de s'autodétruire (cancer) surgit un quatrième genre de mort. Ce genre de mort réunit tous les autres, car il détruit et construit l'organisme.

Les deux dernières mort encadrent les deux premières : vers le global (mort 3), vers l'infime (mort 4). À chacun de ces genres de morts correspond des formes d'immortalité - par exemple les lignées pour la mort des individus, ou la maîtrise des mutations génétiques pour la mort globale. A chaque genre de mort correspond un genre d'hominisation, qui vient la réparer.