- J. : Je te prends sur le fait. Tu réduis encore une page et demie à trois lignes. Tu voles ses mots, tu changes leur ordre, tu ne respectes rien.

- O. : Ici, sur le site, c'est moi l'écrivain et lui la source.

- J. : Non, il n'est pas l'écrivain, il est l'objet, et tu lui retires ses droits.

- O. : Ce n'est pas lui que j'ai pris pour objet, c'est un autre texte, un texte qui s'écrit sur son texte. Et ce texte-là, objet de l'Objeu, a tous les droits.

- J. : C'est trop facile de disposer les droits là où ça t'arrange.

- O. : Ne crois pas que ce soit facile. C'est un texte qui lance des flèches. Il me traverse le corps, il me persécute.

Francis Ponge nous fait part de cette résolution, à Roanne, le 24 mai 1941. Il a déjà 42 ans. Ce texte intitulé Les Berges de la Loire servira d'introduction à la Rage de l'expression, qui paraîtra en 1952. Que veut-il faire quand il écrit? D'abord il y a ce qu'il ne veut pas faire, ce qui le dégoûte : le joli ronron de la poésie, les trouvailles verbales, les arrangements, le pathétique, le sentimental ou le philosophique. Cette logique-là est celle d'une langue morte, inconciliable avec les choses. L'objet de son étude, c'est l'objet lui-même, différent de ce qui a déjà été écrit sur lui, y compris de ce que lui-même, Francis Ponge, a déjà écrit sur lui. Son expression doit être soumise à la loi de cet objet brut, et pour cela rectifiée continuellement. Par exemple, s'il écrit sur les Berges de la Loire, il ne doit pas rester sec, il doit s'y tremper. C'est leur droit, à ces berges, de l'obliger à se tremper, et procéder autrement serait de la contrefaçon. Tant qu'on garde cela à l'esprit, tant qu'on ne retombe pas dans le manège répétitif de la langue courante, on peut se servir de n'importe quel mot, n'importe quelle figure du langage ou analogie verbale. Mais retomber dans le manège serait trahir la résolution.