1. Une réitération automatique.

Il aura fallu, selon Derrida, avant toute parole, tout langage, tout lien social, un double "oui" : (a) un "oui" primaire, primordial, plus vieux que le "oui" courant, acquiesçant à l'autre, s'engageant auprès de lui, lui promettant inconditionnellement, sans confirmation, ni garantie, ni preuve, croyance et confiance; (b) un second "oui" indicible, ineffaçable, qui aura répondu à l'accueil de l'autre. Sans cette double affirmation secrète, sans contenu, l'alliance primordiale n'aurait pas pu être scellée, il n'y aurait pas de rapport à l'autre.

Mais que se passe-t-il quand un "oui" est répété, cité, archivé automatiquement, enregistré à la façon d'un répondeur téléphonique ou d'une télécommande, sans véritable acquiescement? L'effet de gramophone, c'est quand la voix est reproduite a priori, réaffirmée sans désir, gardée pour être donnée à entendre, dans une "obsession télégramophonique" (Ulysse gramophone, p87). Alors le oui est mécanique, c'est un téléphone intérieur, un programme, le double mimétique de l'assentiment qui engage. D'innombrables fils nous relient les uns aux autres et forment un système de correspondances auquel aucune appartenance ne peut être assignée. Cette sorte de télépathie, c'est ce que Jacques Derrida appelle gramophoner. C'est une parodie du véritable assentiment, celui de l'alliance, de la signature et du don. Sa promesse n'a pas à être confirmée, car elle est répétée automatiquement. Elle nous hante.

La gramophonisation est puissament à l'oeuvre dans Ulysse ou Finnegans Wake, où le "oui" est répété des centaines de fois. Elle affecte le dedans de l'oeuvre, depuis le premier coup de téléphone de Bloom jusqu'au plus petit mot, aux cartes postales, lettres et télégrammes qui ne cessent de se déplacer. Mais cette obsession téléphonique est aussi le lieu où opère la différance. La voix enregistrée, aussi automatique soit-elle, promet quand même une présence encore indéterminée qui pourrait être, par exemple, celle de l'autre, du spectre ou du prophète.

2. Cinéma et médias : la généralisation du "oui" joycien.

"Mais nous entendons déjà cette gramophonie qui enregistre l'écriture dans la voix la plus vivante. Elle la reproduit a priori, en l'absence de toute présence intentionnelle de l'affirmateur ou de l'affirmatrice. Telle gramophonie répond certes au rêve d'une reproduction qui garde, comme sa vérité, le oui vivant, archivé dans sa plus vive voix. Mais par là même, elle donne lieu à la possibilité d'une parodie, d'une technique du oui qui persécute le désir le plus spontané et le plus donnant du oui" (Ulysse gramophone, p90).

James Joyce situe Ulysse en 1904, le moment où a été inventé le cinéma. Même muet, le cinéma était organisé autour de la voix humaine. Comme les médias d'aujourd'hui, il prétendait la garder présente comme telle et la reproduire indéfiniment. Alors que l'image ne déborde pas l'ordre de la représentation, la voix donne l'impression du présent-vivant. Toujours actuelle, unique, irremplaçable, elle nous affecte intérieurement. On retrouve cette capacité, démultipliée, avec l'illusion du "temps réel", qui ne cesse d'être perfectionnée par les machines de télécommunication. En prétendant montrer la chose même, la diffusion "en direct" produit un effet d'immédiateté qui occulte la fabrication de l'émission et la responsabilité de son producteur. Qui aura été le premier témoin de la scène montrée? On ne le saura jamais. La croyance ne s'embarrasse pas d'explications : si l'événement même est montré, il est indiscutable, il a un caractère sacré. Nous croyons en sa présence réelle, sa réapparition miraculeuse, comme les croyants en l'eucharistie. Cette médiatisation mondiale, télévisuelle, est indissociable du religieux. C'est le vecteur d'une spiritualisation générale, dans un espace public segmenté par l'Etat-Nation. Il faut désormais que l'adresse à l'autre passe par ce prisme.

Les télé-technologies tentent de faire croire qu'il n'y a plus ni écart ni différance - or justement, dans le système télé-audio-visuel, ce qui opère, c'est un effet de différance.

3. Le maintenant-présent de l'autre.

Dans son analyse du discours de Paul Celan, Le Méridien, Jacques Derrida définit un autre présent, distinct du présent-vivant husserlien qui confond l'être et la vie. Au lieu de s'entendre parler, un Je se divise, se tourne vers un autre, un "tu" qui n'est pas nécessairement vivant, qui peut être aussi une prothèse, un fétiche ou un mort, mais qui lui adresse la parole. Le partage dissymétrique qui s'instaure témoigne d'une autre présence. d'une autre adresse qui ouvre une possibilité singulière : que plus d'une parole, ou que des paroles hétérogènes, se rassemble(nt). Reçue ou non, arrivée ou non à destination, cette adresse poétique ouvre peut-être la possibilité d'un autre rapport aux technosciences.

--------------

Propositions

--------------