"Que m'est-il permis d'espérer?" est l'une des trois questions posées par Kant dans un célèbre passage de la Critique de la raison pure (les deux autres étant : "Que puis-je connaître?" et "Que dois-je faire?").

Pour peu que nous ayions foi en lui et que nous sachions l'entendre, le langage renferme une promesse. Cela vaut pour la prophétie, pour la poésie, et aussi pour certains courants de la philosophie. Quand Nietzsche, dans Ainsi parlait Zarathoustra, critique les prêtres, les professeurs de vertu, les vieux sages ou les orateurs, il leur reproche leurs mots et leurs formules usagées. Comment parler de l'avenir quand on est tributaire d'un héritage qui ancre dans le passé? Certains parmi ceux qui annoncent, promettent ou prophétisent ne font que reproduire les présupposés répétés immuablement par les vieux langages. Les nationalistes qui sacralisent la langue afin de préserver son esprit messianique n'agissent pas autrement - car la promesse de la langue est aussi celle d'un "nous" ou d'un peuple élu chargé d'une mission sacrée, qui peut s'identifier à une nation (par exemple l'Allemagne pour Heidegger).

Comment proclamer une parole d'avenir? Il faut se libérer des valeurs fausses et des mots mensongers qui empoisonnent l'ancienne langue. Cela exige une langue créatrice, sans concession, une langue porteuse d'un autre rapport au corps (plus immédiat, selon Nietzsche), une langue grosse d'une communauté ou d'un rassemblement à venir. Mais quelle communauté? Pour qu'advienne le nouveau langage, il faut qu'il excède ce que l'on croit posséder, qu'il s'affiche sans appartenance ni patrie, ni même de lien avec quoi que ce soit de connu.

C'est peut-être cette langue que Walter Benjamin avait anticipée quand il parlait, à propos de la traduction, d'un langage pur. Ce langage n'est pas un moyen. Il repose en lui-même, dans sa dignité. Une pensée véritable travaille sur le langage, elle se retire devant lui et renonce à tout effet rhétorique. Rien ne prouve qu'un tel langage soit le même pour tous. Ce peut être un langage singulier, un idiome comme dit Derrida [différent pour chacun], qui laisse venir une autre langue, imprévisible.

Quand, en 1934, André Breton s'est rallié à la phraséologie communiste, il a renoncé au surréalisme lui-même, qui ne pouvait survivre sans la spontanéité des associations libres.

--------------

Propositions

--------------