Jacques Derrida s'interroge sur ce qu'est un tournage. On tourne des images et aussi des mots, dans tous les sens du mots touner : tourner une scène, contourner, tourner autour (ressasser), rechercher la bonne tournure, la bonne forme. Les mots résistent à ce tournage, ils font écran à l'écriture cinématographique. Ils peuvent usurper le pouvoir, entraîner ailleurs, tuer l'image. passer les frontières de la langue - mais ils sont aussi capables de protéger un secret qui doit rester vierge, pur, intraduisible dans la langue et dans l'écriture cinématographiques. Les mots improvisés résistent, ils résistent autant au totalitarisme de la transparence ou de la confession qu'à la rhétorique filmique. Ils insistent comme corps [extérieurs, hétérogènes], ils s'imposent comme vocables, "ils ordonnent de se faire filmer", ils exigent d'être regardés, ils imposent leur idiome à même la pellicule [qui s'institue alors ou prend la figure d'un subjectile].

--

Jacques Derrida compare l'écriture du film à une figure de rhétorique, l'anacoluthe. [Le mot anacoluthe vient du grec ancien ἀνακόλουθος (anakólouthos), "qui est sans suite", adjectif composé du préfixe privatif ἀ(ν)- (a(n)-) et d'ἀκόλουθος (akólouthos). C'est une figure stylistique qui, par une rupture voulue de la construction syntaxique, conserve non seulement le sens et la facilité de compréhension mais apporte surtout un avantage à l'expression (TLF)]. Les ruptures de sens, les ellipses, empêchent de savoir qui est le sujet de l'action (comme le dit Proust) - et c'est au spectateur de le restaurer.

Dans son commentaire sur le film D'ailleurs, Derrida, Jacques Derrida insiste sur son improvisation - mais l'auditeur que nous sommes peut légitimement s'interroger. Il entend une parole construite, contrôlée, déjà entendue, reprenant des concepts solidement balisés, qui ont été expliqués dans des textes, des cours, des séminaires, analysés par d'innombrables professeurs et étudiés par d'innombrables élèves. Et pourtant lui soutient (et l'on n'a pas de raison de mettre en doute sa parole) qu'il improvise, que sa parole est errante, qu'il laisse enfoui son secret. Que dire de cet écart entre la perception du philosophe-acteur par lui-même et notre perception à nous, lecteurs du philosophe-enseignant Jacques Derrida? Il faut croire que toujours, dans une certaine mesure, il tourne (un film). Il joue au professeur tout en sachant que ce n'est que la surface des choses, que les concepts restent l'enveloppe sérieuse et la couverture fragile (qui pourrait toujours être déchirée) d'autre chose.