Le Shema Israel est la principale prière de la tradition juive. On l'appelle parfois profession de foi juive, par analogie (quelque peu abusive) avec la profession de foi chrétienne. Son premier verset peut être traduit de la façon suivante : Ecoute, Israël, l'Eternel est notre Dieu, l'Eternel est Un. Depuis des siècles, on a l'habitude d'introduire une étrange particularité graphique dans l'écriture de ce texte, telle qu'elle figure dans la bible hébraïque (Dt 6:4) ou dans les livres de prière. Deux lettres et deux seulement, la dernière lettre du premier mot (Shemah = Ecoute) et la dernière lettre du dernier mot (Ehad = Un) sont inscrites en caractères plus grands que les autres. Ces lettres, un ע (ayin) et un ד (daleth) réunies forment le mot עד "témoin". Pourquoi attirer l'attention sur ce mot? Il y a des explications traditionnelles, mais je voudrais ici rapprocher cette particularité singulière de la place, elle aussi singulière, que Jacques Derrida fait au témoignage dans sa pensée.

Selon Derrida, la possibilité du témoignage est à la source de toute croyance, qu'elle soit religieuse ou non, qu'elle soit rationnelle, technique ou scientifique. C'est cette possibilité qui engendre un Dieu auquel promettre la vérité. L'engendrement est automatique, machinique : c'est la machine transcendantale de l'adresse (Derrida, FS, pp44-45). Il suffit que je parle, que je fasse une déclaration, que je réponde à un autre ou que je m'engage devant lui, que je prononce un serment, et la place d'un Dieu (soit inexistant, soit absent, soit représenté par un tiers quelconque que j'invoque) est convoquée. C'est la place du témoin absolu, même laïque ou sécularisé. Pour le "prendre à témoin", il suffit de le nommer (même si son nom est imprononçable). Toute expérience de croyance, tout crédit accordé à la bonne foi de l'autre (ou du tout autre) présuppose un tel témoin (FS p56). Lorsque, dans un texte de 1987 (Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce, p81), Jacques Derrida évoque le Shema Israel, c'est à propos d'un passage d'Ulysse (pp109-110 de l'édition anglaise) où Leopold Bloom se dit qu'il doit absolument passer un coup de téléphone. "Allô, j'écoute, je suis là, présent, prêt à parler et à répondre" semble dire Bloom. C'est pour lui le commencement (et cet acte lui rappelle son père juif et la Pâque, le Seder). Avant toute autre considération, avant tout échange, il faut d'abord acquiescer à une présence au bout du fil. Avec la modernité, précise Derrida, cet acquiescement est devenu automatique, alors qu'il devrait être chaque fois singulier, jamais mécanisé - comme c'est le cas dans la tradition religieuse, à chaque fois qu'est proféré le Shema Israel.

Comme la bénédiction ou le sacrifice, la prière se tient au-delà (ou en-deça) du vrai et du faux. Pour attester d'une "fiduciarité élémentaire", elle n'exige pas que la croyance soit permanente ou incontestable. Il peut y avoir coupure, désacralisation, désenchantement ou même athéisme; dès lors que la question d'une vérité se pose, la "foi testimoniale" est convoquée. Dans le cas du Shema Israel, la fragilité de l'acte de langage n'entame pas son efficacité, au contraire. Ni la promesse, ni l'engagement, ni l'alliance, ne sont certains. Il suffit qu'ils soient invoqués, même dans la nuit absolue, pour que la fonction du témoignage soit remplie. On n'exige pas du Shema Israel qu'il soit un témoignage crédible en lui-même, mais qu'il ouvre la possibilité d'une crédibilité.