Un film [documentaire] est une archive qui atteste d'une certaine réalité. Il est là pour cela, c'est sa loi, sa nécessité. En tant que document, il se réfère à des événements, il renvoie à certains faits qu'il est censé représenter, et cette référence résiste. Mais cela n'exclut pas la fiction, car pour qu'il y ait film, il faut aussi qu'il y ait le choix d'un montage au détriment d'un autre. La fiction n'est pas affirmée, elle surgit en contrebande par la sélection, la finitude des images. Sous la vérité se trouve une autre vérité, un simulacre, sous le serment, un parjure [ou la possibilité d'un parjure] - car d'autres images pourraient donner un autre point de vue sur le même "fait". Cela vaut pour toute situation cinématographique. Le réalisateur écrit, il calcule, il signe. Même en jouant des effets de coupure comme le fait Safaa Tafhy dans D'ailleurs, Derrida, même en laissant venir des apparitions furtives, inanticipables, il est porteur d'un savoir. C'est lui qui s'est engagé par serment [il est assermenté] et qui témoigne de ce que cette fiction peut tenir lieu d'archive.

Cette photo prise en France en août 1944, d'un FFI à l'affût derrière une traction-avant Citroën, est un "document". J'ignore qui l'a prise, et dans quelles circonstances - il n'y a donc même pas la garantie d'un signataire.