Nous sommes toujours pris, d'avance, dans des programmes qui sont autant de pièges ou de leurres qui nous précèdent : programmes logiques, rhétoriques, sémantiques ou autres. Dès que nous nous avançons, dès que nous ouvrons la bouche, une machine ou une technique implacable est plus rapide que nous. Même si nous paraissons dire autre chose (ce que nous voulons dire), nous disons ce qu'il faut dire et nous y croyons. Est-il impossible de fuir ces machines pré-programmées? Pouvons-nous inventer une autre machine qui nous soit propre, une autre scène? C'est ce que Jacques Derrida tente de faire dans son grenier, son "sublime", comme il dit. Plutôt que les machines actuelles comme le cinéma ou la télévision, il préfère sa machine à écrire. Elle est plus lente, mais plus souple, elle s'ajuste mieux à un autre genre de mouvements, ceux qui coupent et refoulent, "entre le corps, la pensée et la langue". C'est ce qu'il appelle le corps-pensant : un corps inconscient qui peut produire de l'inédit. Mais comme toute invention, cet inédit doit être non seulement signé, mais contresigné. Si un tiers ne le légitime pas comme première fois, ne lui donne pas son habilitation, il se noie lui aussi dans d'autres machines plus puissantes.