Jean-Luc Nancy rapproche les mots "regard" et "égard" (ils ont la même étymologie : garder, faire attention à). Dans un film, le regard se mobilise par égard pour ce qui se présente. Le juste regard (comme celui du réalisateur Abbas Kiarostami) capte un réel qu'il ne maîtrise pas, il laisse se faire la présence. Mais le respect n'est pas une obéissance. Il se place, dans l'altérité, à la même hauteur que ce qu'il respecte. La boucle du cinéma ne se referme pas sur elle-même : les regards s'échangent entre hommes et femmes, enfants et adultes, citadins et villageois, croyants et incroyants, etc. Il ne s'agit pas de fermer le sens, mais de le réouvrir à l'infinité, de le recréer. Le film n'est pas une représentation, il fait espace, il fait rapport, il produit une distance nécessaire et respectueuse. Les images glissent dans l'écran sans s'y fixer. Elles l'évident. Elles y passent à la façon d'un passe-partout.

---

Dans Le goût de la cerise (1997), Kiarostami filme un homme qui a décidé de mettre fin à ses jours. Le réalisateur doit, par égard pour cet homme, faire sentir au spectateur l'extrême intensité de chaque instant, de chaque image, de chaque chose vue.

Au fond de son trou, il attend la mort les yeux grands ouverts, et nous, nous le regardons non pas mourir, mais regarder.