Jean-Luc Nancy distingue entre le cinéfile et le cinéphile. Le cinéfile est un simple amateur, qui va au cinéma pour se distraire ou se sentir en résonance avec le vécu des personnages (comme Monika, la jeune épicière d'un film de Bergman). Parmi les films, il distingue entre ceux qui lui plaisent et les autres, sans trop les commenter. Il voit tout, mais regarde peu, sans s'intéresser aux montages ni aux trucages. Le cinéphile, au contraire, décline ses connaissances, il analyse les films, les conjugue en différentes langues, scrute tout d'un oeil averti, élabore le cinéma comme une modalité de la pensée. Mais tous deux sont spectateurs, le cinéfile étant toujours un peu cinéphile et vice-versa. Car le cinéma a d'abord été spectaculaire. Son attrait a résidé dans l'attraction, la captation, la fascination. Il s'est posé, dès le départ, comme loisir de masse. Les films n'étaient pas seulement des oeuvres, mais aussi une dimension de l'existence, en résonance avec le monde réel. La télévision, les publicités, les festivals, la place des acteurs et des réalisateurs dans la société, la multiplication des canaux de diffusion, tout cela fait du cinéma autre chose qu'un instrument ou une valeur d'usage : une projection du monde. Alors que la photo ne projette que des images du monde, le cinéma projette l'être du monde comme tel, son flux, ses allées et venues. Le cinéphile voit des films d'auteurs, mais le cinéfile habite dans le cinémonde.

Mon oncle (Jacques Tati, 1958).

En se projetant lui-même, le cinéma projette le monde, et il projette aussi le spectateur dans ce monde. C'est ainsi que nous sommes tous devenus cinéfiles, habitants du cinémonde. Nous perception du monde passe par cette expérience, dont elle est une condition de possibilité.