Aujourd'hui, dit Jean-Luc Nancy, le réel "ne se réalise que par l'image, en elle ou en tant qu'elle". [Pour que ce que nous vivons devienne réel, il faut que ce soit filmé, montré, exhibé. Pour que quelque chose advienne, qu'il prenne statut d'événement, il faut qu'il soit fixé par l'image - l'une des justifications, et pas la moindre, de l'utilisation des smartphones]. Quand le film est vu, le réel prend consistance ou vérité, il s'articule à un possible et/ou un impossible. La différence entre le cinéma et d'autres pratiques artistiques qui indexent aussi le réel, c'est que dans le cinéma nous nous projetons, c'est notre existence qui nous revient par lui, et pas seulement certains registres.

Le cinéma adhère au réel, il l'hallucine, il en épouse les contours. Il se pose à côté de nous comme une seconde peau qui touche au monde et par laquelle nous le touchons, qui refaçonne le monde et le redonne à lui-même. C'est une autre réalité, une réalité en plus et en trop, qui met en jeu notre être et notre existence dans le monde d'aujourd'hui. C'est aussi un schème qui, en doublant le réel, en configure le sens. A la fois trompeur et véridique, il fait parler ce qui ne parle pas (ce qui relève du mythe).

Le genou de Claire (Eric Roehmer, 1970). © D.R.