Chaque fois que je m'adresse à l'autre, je lui demande d'être cru sur parole. Je sollicite sa confiance, sa foi. Mais même si je suis de bonne foi, je ne peux ni supprimer la possibilité du mensonge, ni démontrer ou apporter la preuve définitive que je ne mens pas. Mon expérience propre, mon "quant à moi", est aussi inaccessible à l'autre que son expérience, son "quant à moi" à lui, m'est inaccessible. Chaque ego étant absolument singulier et solitaire, l'adresse à l'autre est marquée par une incertitude, une équivoque indépassable.

Tout langage, toute action est envahie à la source par cette équivoque, qui nous conduit à nous excuser toujours, à demander pardon. Chaque fois que nous parlons sur le mode du "moi je dis" ou "moi je crois" ou "Je dis la vérité" (structure testimoniale), nous nous exposons au parjure. Puis-je demander à l'autre de me croire sur parole si je sais moi-même que je peux mentir? Puis-je prendre l'autre à témoin si je ne suis pas sûr de croire moi-même à ce que je dis, si moi-même je suis ébranlé par la menace du faux témoignage? Puis-je prier d'être cru sur parole alors que je soupçonne ma parole d'être invérifiable?