Bien qu'on ne puisse réduire l'ère de l'écriture (la graphosphère) à la forme-papier - car il existe d'autres modes d'impression - le champ du savoir est, dans notre culture, lié au papier. Mais que veut-on dire par "papier"? S'agit-il de ce corps empirique, cette surface matérielle tangible que nous pouvons toucher et voir, ou bien d'une structure plus générale, d'une fonction qu'on pourrait dire "quasi transcendantale" - car elle permet de détacher une forme signifiante sur un fond, fonction qui pourrait être remplie par un autre corps ou une autre surface? C'est une équivoque impossible à lever.

Voici donc posée la question : "Qu'est-ce que le papier?" Ce questionnement sur l'être renvoie à un mode de savoir, un projet de science, une logique, une exigence de rigueur, qui sont, justement, des traits de la civilisation du papier [civilisation qui est aussi celle du livre]. Le papier est à la fois la surface, le support, le substrat matériel de cette culture, et son fond indéterminé, informe, son fond sans fond,