Quel est l'objet de Glas, ce texte en double colonne? Derrida répond : le morceau. Qu'est-ce qu'un morceau : ce qui d'une morsure reste dans la gorge. Il s'appuie sur l'étymologie du mot (voir ci-contre) "partie d'un mets solide que l'on détache en mordant". Un mors, c'est ce qui subsiste d'une morsure, et le diminutif du mot, c'est un morceau. Emporter le morceau, c'est garder par-devers soi ce qu'on a mordu. Un morceau n'est donc pas une partie d'un tout, c'est ce qui se détache avec les dents. Une fois que c'est détaché, on ne peut plus le lier, on peut encore le greffer ou le coudre, mais alors, c'est comme un élément hétérogène, supplémentaire, qu'on le greffe ou qu'on le couse. C'est ainsi que fonctionne un texte : par adjonction de pièces rapportées, et c'est ainsi que, en particulier, fonctionne Glas. Glas est un texte qui marche avec des parenthèses, des prothèses, chacune arrachée avec les dents.

Parmi ces morceaux, il y en a un qui est privilégié : GL. Qu'est-ce que GL? ni une syllabe, ni un phonème, ni un graphème, ni un signifiant. Derrida insiste. Ce n'est pas quelque chose qui puisse entrer dans un système d'associations : c'est quelque chose qui s'arrache. Cela ressemble à deux lettres majuscules, mais ça n'est pas ça non plus. Et Derrida de continuer sur le mode de la théologie négative : pas d'identité, pas de sexe, pas de genre, pas de sens, pas de consonnes sans voyelles (contre toute apparence), pas même une voix sans voix ni même un sanglot. Mais alors quoi? ça chute, ça tombe, comme un caillou dans l'eau. Ça se contracte dans le gosier, dans un resserrement, une constriction (une stricture, ne dit-il pas), un spasme dans la gueule, entre le pharynx et l'oesophage. Ou peut-être un rire, un vomi, un pet, un crachat glaireux, gluant, pissant - ou encore une bouillie pour nouveau-né, gavé.

Extraits du Trésor de la Langue Française.

Ce GL, donc, ne peut ni s'élever, si se conceptualiser, contrairement au gl de l'aigle (Hegel, l'aigle impérial, le rapace, le philosophie teuton) que Genet associe à la pénétration sexuelle (p138b). En se faisant baiser en contrebande [enculer], Genet prend la place du philosophe; cette place incompatible avec GL, le morceau, qui n'apporte ni jouissance, ni orgasme, ni extase, tout juste le rire (peut-être) ou le rien qui tombe, suspendu dans les pets.