Condamné à mort, Socrate attend son exécution. Alors que le jugement a eu lieu depuis longtemps, elle a été reportée, différée. Un événement fortuit l'a retardée : les Athéniens envoyaient à Delos un navire pour couronner sa poupe. Tant que la procession (theoria) n'était pas revenue, tant que les voiles de ce navire n'apparaissaient pas près d'Athènes, au large de ce cap, il était d'usage de ne pas exécuter les condamnés. Déjà résigné à la mort, ayant déjà dans la bouche le goût du poison (pharmakon), Socrate a décidé de ne pas s'évader. Il connaît l'existence de ce sursis dont la durée imprévisible, incalculable, ne dépend que des vents. C'est alors qu'il fait un rêve : une grande et belle femme, vêtue de blanc, l'appelle par son nom et lui annonce qu'il arrivera après-demain "dans les champs fertiles de la Phtie". En déchiffrant ce rêve, il peut évaluer, sans calcul, la durée du sursis.

Jacques Derrida compare ce retard de la mort de Socrate à l'acte photographique. Ce qui se réfléchit dans cet acte [ce qui est représenté] est encore vivant mais condamné à mort. Aucune stèle funéraire, aucune sépulture n'est nécessaire. Dès qu'une chose est prise dans une photographie, elle est hors d'usage, désaffectée. Le deuil commence. C'est ainsi qu'on peut, en imagination, photographier Socrate dans la temporisation du mourir.

Antiquaire à Monastiraki (Jean-François Bonhomme).