1. Alliance primordiale.

Tout part d'un Oui originaire, ce lien fiduciaire qui doit s'instaurer pour qu'une quelconque fiabilité ou confiance en l'autre puisse s'instituer. Ce Oui qu'on peut qualifier de "socialité originaire" débouche sur une alliance d'un type particulier, "hétéronomique et dissymétrique", pour reprendre le vocabulaire de Jacques Derrida : une alliance entre deux éléments si différents (ou différants) l'un de l'autre, si hétérogènes l'un à l'autre, que leur rencontre en un même monde déclenche une discordance, un mouvement inarrêtable entre le possible et l'impossible. Cette alliance d'avant toute loi déterminée, d'avant toute loi en général, s'est imposée par un coup de force, une violence. Aporétique dès le départ, elle est le fondement (sans fond, car rien ne la précède) de tout rapport à l'autre.

Celui qui parle en son nom propre, incomparable avec l'autre comme tel, présuppose un "nous", une alliance avec ce tout autre à laquelle il ne peut qu'acquiescer. Mais la situation est assymétrique. Vis-à-vis de l'étrange communauté qui s'institue, il est comme un nouveau-né qui ne peut pas refuser ce qu'on lui propose. Une archi-amitié ineffaçable, inavouable, incommensurable, est scellée. Il faudrait ancrer cette alliance dans un partage de langue, mais le sceau est enfoui, encrypté dans un passé absolu. L'alliance ne pourra jamais être traduite dans une langue déterminée, une adresse.

2. Le "je", autobiographie.

Chaque fois qu'un vivant déclare "moi", ou "je", il signe avec lui-même un contrat secret, inouï. Il s'ouvre un crédit, une alliance cryptée. En tant que vivant, il n'a pas la possibilité de sceller lui-même cette alliance, qui dépend de la contre-signature d'un autre. Or l'autre répond toujours différemment, avec retard, et s'il répond (ce qui n'est jamais assuré), sa réponse s'inscrit dans une autre alliance où c'est lui qui est vivant. Cette alliance qui m'a endetté vis-à-vis de moi-même est donc invérifiable, risquée, et pourtant ma vie y est suspendue. Pour dire "je vis", je dois m'identifier à un nom, le mien, qui a déjà perdu son unité et sa présence. Je n'ai pas d'autre nom que cet autre nom, multiple et déjà mort, entendu par l'autre.

Mon récit autobiographique, la fable que je me raconte à moi-même, ne tient que par un retour d'alliance en un lieu instable, disparaissant, où ma vie se donne. En ce lieu la vie s'allie à la mort ou plutôt avec le mort - le père mort que je suis aussi, moi-même, déjà mort à la rencontre de la vie ou la vivante, la langue maternelle, me précède et me survit. Dans l'écart qui se creuse entre le "je" autobiographique et l'autre "je" (allo-thanatographique), la différance entre en jeu. C'est le lieu du "pas au-delà" où peuvent surgir d'autres oreilles, de nouvelles institutions, des œuvres.

3. Retour sur soi.

Une des particularités de cette alliance, c'est qu'elle vaut aussi pour un "je" qui se cite lui-même. Oui, oui dit-il à ce soi hétérogène, qui se retourne sur lui comme un autre (auto-hétéro-affection). De même que dans la marche, chaque pas en avant oublie l'autre, chaque pas rature le précédent et s'allie au suivant, l'alliance se renouvelle. Elle se reproduit circulairement, mais c'est un simulacre de cercle, un cercle sans cercle, un retour éternel (au sens de Nietzsche) où l'on ne refait jamais le même pas. Une fois chiffrée, scellée, elle revient sur elle-même dans une structure d'anneau. Deux dates hétérogènes (ou deux événements, deux lieux, deux signatures), toutes deux uniques, s'y conjoignent au moins une fois, et souvent plus d'une, car bien que l'alliance soit unique, il y a toujours plus d'un anneau, et il y a aussi des alliances à plus de deux (n + Un).

On retrouve cette complexité dans chaque oeuvre ou chaque poème - des multiplicités de dates, toutes autres, s'y conjoignent, rejoignent et s'y séparent, faisant saigner les cicatrices. La promesse d'héritage vient dans le pli d'un retour sur soi, dans l'alliance à soi, dans le retour chiffré des marques scellées par des schibboleth. Ainsi chaque oeuvre, alliée avec elle-même comme autre, engage chacun singulièrement à acquiescer, à témoigner de l'autre, à en répondre.

4. Réitération dans les œuvres.

Il résulte de l'alliance primordiale une certaine modalité de rapport sans rapport ou d'appartenance sans appartenance, réitérée dans la vie courante, dans les engagements, et aussi dans les oeuvres. Chaque fois qu'on traduit d'une langue à l'autre, ou bien chaque fois qu'on tient à restituer une vérité, ou bien chaque fois qu'on se laisse entraîner dans une "œuvrance", quelle qu'elle soit, c'est cette alliance, ce contrat absolu, "quasi-transcendantal", qui est mise en jeu. A chaque "Viens", l'alliance s'inscrit en un lieu exceptionnel, unique, qui garde, en secret, une mémoire. Un lien se noue entre la parole et l'être. Dans le discours ou dans les arts, dans la littérature ou dans la peinture, c'est elle qui est invoquée.  

5. Institutions, religions.

Même quand les institutions politiques se présentent comme des conventions ou des artefacts strictement humains (ou "laïques"), elles sont fondées sur une alliance cachée, une ontothéologie. Dans la souveraineté moderne, humanisée et sécularisée, le souverain reste un lieutenant de Dieu, le représentant sur terre de la souveraineté absolue. Comme Dieu ou la bête, il est supposé immortel, indivisible, au-dessus des lois.

Avec les religions, le caractère dissymétrique de l'alliance est clairement et explicitement affirmé. Dans le christianisme, elle passe par l'eucharistie. En disant "Ceci est mon corps", le Christ fait don d'un supplément incalculable, qui oblige à une nouvelle alliance. Dans la tradition juive, elle est portée par le talith ou par la circoncision, qui est un événement unique, hétéronomique, inscrit dans le corps, répété rituellement, auquel le nouveau-né souscrit avant même de parler et qu'il devra déchiffrer.

6. Les alliances bibliques.

Dans la bible, l'alliance de Noé vient avant toute autre alliance. Elle prend la forme étrange d'un regret ou d'un remords de Dieu. Le déluge aura été une sanction terrible, excessive. Dieu se rétracte, se demande pardon à lui-même, bénit tout vivant. Il gracie Noé, mais lui confie en contrepartie la domination sur la terre, cette souveraineté fragile, furtive, qui était la sienne.

L'alliance entre deux composantes, le fini et l'infini, qui n'ont rien en commun, est antérieure à toute révélation datée. Avant le Sinaï, il y aura déjà eu un autre accord, inouï, qu'on peut nommer visage, hospitalité ou justice. Même si Dieu nous abandonne, même s'il se désintéresse de nous, l'appel à une alliance dissymétrique aura déjà eu lieu. C'est cette dissymétrie qui conduit à ce qu'on nomme la théologie négative. Pour qu'il y ait des théologiens, des initiés, il faut un mystère, un secret qu'on ne puisse pas partager. Ce secret qu'on ne divulgue pas n'existe jamais comme tel (sans quoi ce ne serait plus un secret); et pourtant il faut le garder. C'est l'axiome absolu, le secret de l'alliance. L'épreuve d'Abraham est l'expérience même de ce secret terrible, absolu. Il aura fallu qu'il soit exposé au crime impardonnable, le meurtre de son fils, qu'il n'en dise rien à ses proches, pour qu'une alliance singulière, secrète, sans autre objet et sans autre sens que cette alliance, soit nouée avec Dieu. Cette séparation infinie qui le lie à l'unique, c'est le secret du secret. On ne peut rien en partager.

Aujourd'hui, les anciennes alliances sont rompues. Après l'alliance de Moïse (celle de la torah) brisée depuis le départ, l'alliance du christianisme s'est latinisée [autre brisure]. [Quant à l'alliance de l'Islam, elle semble vouloir résister, jusqu'à la mort y compris, à cette rupture qui la traverse de part en part]. Associant le savoir et la foi, l'alliance d'aujourd'hui finit par prôner la mort de dieu - une autre forme d'alliance, tout aussi hétéronomique, avec le vide.

7. Une alliance à venir.

Avec l'autre alliance à venir qu'appelle Jacques Derrida, il ne s'agit ni de rompre avec l'hétéronomie - car celle-ci est constitutive de toute alliance, ni de renoncer à la démocratie. Il s'agit de prolonger l'héritage européen vers tout autre chose, un autre cap, "l'autre du cap". Un concept est privilégié, l'aimance, avec une figure de l'amitié qui s'inscrit dans une critique déconstructive de la tradition occidentale. L'aimance ouvre une relation improbable, incertaine, qui peut toujours être rompue : l'alliance du peut-être. Silencieuse, elle opère différemment pour l'aimant ou l'aimé. Ils se taisent ensemble, ne se conjoignent que dans la dissociation, la solitude, le secret, la déliaison - voire le fou rire. Ainsi l'abyme, le fond sans fond qui les sépare, est-il reconnu. Cette alliance-là ne relève ni du manque, ni de la vérité, mais d'un partage capable de déjouer toute réappropriation, de réinventer l'incalculable. Sans renoncer au politique, elle cherche un nouveau compromis entre le droit et la justice, invite à d'autres tâches, d'autres rapports avec le tout autre, qu'il prenne l'aspect d'un animal ou d'une chose.

Il ne s'agit ni de détruire les anciennes alliances, ni de combattre frontalement les réseaux télé-technologiques qui les prolongent, mais de prendre appui sur eux pour les transformer. Pour cette "nouvelle Internationale", aucune coordination n'est nécessaire, aucune communauté, aucune appartenance, aucune institution. C'est un lien discret, presque secret, intempestif, sans statut, sans titre et sans nom, sans parti ni patrie, sans co-citoyenneté, au nom de nouvelles Lumières qui ne renient ni le spectre de Marx ni les alliances précédentes, aussi vieilles soient-elles. Laissant la chose nue, sans bord ni protection, on pourrait la nommer, si cela était possible, avec une nouvelle langue et de nouvelles phrases, nouvelle circoncision. Ce serait un contrat qui proposerait de faire monde sans garantir un monde commun, une alliance qui proposerait de vivre ensemble, avec comme tâche singulière, pour chacun envers chacun, de te porter. On ferait comme si une telle règle pouvait être généralisée, universalisée.

--------------

Propositions

--------------