La théologie chrétienne tourne autour de ce centre inconcevable qu'est l'Incarnation : humanité de la chair et divinité du Verbe dans Jésus-Christ. Pour le figurer, on ne peut pas se contenter de la mimesis. Il faut trouver d'autres moyens, par exemple le fond blanc de l'Annonciation de Fra Angelico. Il faut lancer un défi à l'image, circoncire le monde visible, le convertir, lui faire subir une perte, en mêlant paradoxalement :

- une haine forcenée des apparences et du visible en général. La visibilité du visible est sa venustas, son idolâtrie.

- une quête intense vers l'exigence du visuel, vouée à l'impossible, vers l'Autre du visible.

L'Incarnation doit être montrée comme événement sacré, bouleversant, dans sa défiguration. Elle est le symptôme d'un fantasme (celui de l'Incarnation), d'un inconscient du visible.

Didi-Huberman distingue entre la vision (courante) et ce qu'il appelle le visuel, cette modalité du visible qui caractérise, entre autres, l'image d'art.