1. L'archi-écriture, le nom.

Derrida nomme archi-écriture une force qui, dès le premier matin du langage, efface le propre, le rature dans un système d'oppositions. Le "propre" ici est pris dans un sens large : proximité à soi, présence à soi de la chose unique, non substituable. Dès qu'on parle, dès qu'on entre dans le milieu du langage, on perd la singularité. Cette violence originaire est la condition de possibilité du discours. Il faut que le nom propre, s'inscrive. Par ce geste, l'autre perdu, ininscriptible, interdit, est caché, effacé, oblitéré. Toute société capable de produire une telle disparition pratique l'écriture, même si elle ne dispose pas du système de signes conventionnels qu'on nomme ainsi.

Pourtant, quelque chose résiste. D'un côté, il n'y a pas de reste à la nomination. Ce qui n'est arrivé qu'une seule fois est perdu, irrémédiablement. Mais d'un autre côté, ce moment énigmatique, secret, réduit en cendre, qui n'apparaît jamais comme tel, peut être lu dans les commémorations, les bénédictions ou les malédictions, dans les héritages, dans les spectres, dans les alliances et dans les oeuvres. Les mots qui reviennent ne suffisent pas à le faire revenir, mais ils laissent entendre qu'ils en tiennent lieu.

2 Ce qui arrive.

La métaphysique [ou la tradition greco-occidentale] est en quête du premier mot de l'être, du mot propre. Elle le suppose caché, dissimulé, voilé. S'il est dévoilé par le logos ou la connaissance, il surgira dans sa vérité. Mais cette tradition se déconstruit. Ce qui arrive est imprévisible. Il n'y a pas de retour du nom unique, mais un anneau qui se répète en spirale, autour du même. S'il produit ou reproduit quelque chose, ce n'est pas de l'identique ni de l'originel, mais de l'archive ou du supplément.

Dans son théâtre, dans ses écrits et dans ses dessins, Antonin Artaud visait le retour d'un tel moment perdu, vécu comme seule et unique authenticité. Il vivait sa propre naissance comme une expropriation et voulait en effacer la répétition. Seuls les gestes antérieurs à toute dissociation, rejoués dans les proférations de la voix ou l'affirmation de la cruauté, lui semblaient supportables. Mais ce moment d'origine (ou substitut de naissance) qu'il aurait voulu retrouver étant inaccessible, il ne pouvait qu'être trahi.

A chaque événement, une autre chose, unique, arrive. La naissance d'un enfant est la figure première de ce type d'événement. L'enfant est l'arrivant absolu, l'origine d'un monde. Même quand sa venue est préparée, attendue, organisée, elle reste aléatoire, irréductiblement imprévisible. Dès qu'on nomme l'enfant, dès qu'on l'inscrit dans une généalogie, on l'efface comme chose singulière, mais on ouvre la possibilité que la marque soit répétée autrement.

3. Irrépétable, retour, métonymie.

Chaque répétition constitue une loi et la transgresse, chaque répétition inscrit irréductiblement l'altération dans la répétition. Répéter, c'est faire arriver une autre fois une chose unique, inanticipable. La déconstruction porte témoignage de cet événement, y compris dans ce qui se présente comme reproduction technique, artefact ou simulare.

Ce qui n'a lieu qu'une fois est imprononçable, irrépétable : la naissance, la circoncision, l'amitié (chaque fois unique), et aussi la mort, la Shoah. On ne peut ni restituer, ni restaurer ce moment. On l'oublie ou on le touche, comme un talith, ce châle qui n'enveloppe qu'un corps. Cette autre logique n'appelle pas le retour de l'événément, mais l'autre événement, qui se substituera au premier. Ce qui est appelé n'est pas l'Un (l'indemne), c'est (Un + n). Le nouvel événement, quand il arrive, ne réitère pas le non réitérable. Il survient à nouveau, une fois pour toutes.

Une photographie renvoie à un référent daté, une marque unique, singulière, irremplaçable. Barthes nommait punctum certaines de ces marques qui le touchaient particulièrement, déclenchaient en lui un mouvement d'affect et d'analyse. Ce qui, alors, est à l'oeuvre, est une dynamique contrapuntique, musicale, une force métonymique. En pensant l'hétérogène, la singularité, la déconstruction se donne pour tâche de penser l'autre événement à venir, par exemple la rencontre de l'autre, la démocratie.

4. L'oeuvre.

Une oeuvre ne se fait qu'une fois. En témoignent la signature associée à une date (ce nom propre de l'événement, irréductible au concept), et le subjectile, son corps unique. Malgré les analyses, les commentaires, les interprétations, les descriptions, les légendes, les explications contextuelles et savantes, les cartels ou cartouches (eux aussi datés) ou tout autre encadrement, cette première fois ne se laissera pas répéter ni retrouver.

Chaque poème, unique, inscrit une date, et s'adresse à une autre date (celle du lecteur). Cette adresse hétérogène signe l'oeuvre par excellence, l'essence de l'oeuvre. Dans la solitude, elle résiste à la pensée. Tant qu'elle tient à cette hauteur, elle est illisible, mais si elle devient lisible, elle perd son secret, elle trahit la singularité de son idiome, de sa date, comme celle du destinataire.

La responsabilité du lecteur (ou de l'auditeur ou du spectateur) est aporétique. D'un côté, il faut qu'il sauve la singularité de l'idiome (ses inventions verbales, ses syntagmes intraduisibles). C'est la loi régulatrice qui devrait gouverner toute lecture. Mais d'un autre côté, cet idiome qu'il préserve, proféré une fois unique, est inaccessible, intraduisible, exceptionnel, extraordinaire. Il participe de ces décisions dont il est impossible de former un concept universel.

--------------

Propositions

--------------