On fait tout pour rendre "visibles" les oeuvres d'art : monuments bien éclairés, musées, livres illustrés, cassettes audiovisuelles. Mais la vitre pare-balle de la Joconde ne nous renvoie que notre propre reflet. Le savoir et ses laboratoires produisent une passionnante iconothèque, qui devient un hypermarché géré par l'histoire de l'art.

Pour répondre à la demande de révélation des secrets des chefs d'oeuvre, on n'exhibe que des certitudes cautionnées par les savants pour servir au spectacle.

Avant la demande, il y a eu le désir. Avant l'écran, il y a eu l'ouverture. Avant le placement, il y a eu le lieu des images. Avant l'oeuvre visible, il y a eu l'exigence d'une ouverture au symptôme ou à la trace d'un mystère.

La femme du maçon sait-elle ce qu'elle regarde?