Pour Rousseau, l'écriture est un supplément dont il ne veut connaître que la face additive et l'influence nocive. Elle est survenue d'un coup (par-dessus le marché, c'est-à-dire en trop); elle vient de l'extérieur, rien ne la rendait nécessaire. C'est un accident effaçable et qu'il faut effacer pour revenir à une réappropriation totale de l'homme. Rousseau désire retrouver le temps perdu de la présence, revenir à la nature, à la parole. La loi et l'écriture ne sont que des représentations qui éloignent de l'origine, elle doivent s'effacer devant la voix, la laisser être sans réserve.

Toute la pensée de Rousseau est une critique de la représentation, tant au sens linguistique qu'au sens politique, non sans une certaine naïveté, car le mouvement producteur de l'effet de différence (la différance) n'est pas pensé. Le peuple souverain est sacré, c'est la source de légitimité et l'origine. "Là où se trouve le Représenté, il n'y a plus de Représentant". Le mal intervient au moment de la différance, lorsque la volonté souveraine se délègue et la loi s'écrit.

Selon Jean-Jacques Rousseau, la représentation peut réparer le mal qu'elle fait [en détruisant la voix primitive de l'homme], si elle respecte et restitue la présence originaire. C'est le cas dans la fête : théatre sans représentation ou scène sans spectacle.