Avec la peinture, il faut chercher à faire vrai dit Van Gogh. Ce souci de vérité que revendique aussi Cézanne est apparemment partagé par le philosophe Heidegger et l'historien d'art Schapiro quand ils commentent les tableaux de souliers de Van Gogh. Ces objets (par exemple ceux-ci ou ceux qui sont reproduits ci-contre), qui ne dictent aucune interprétation, les font parler. Ils s'interrogent. A qui appartiennent ces souliers abandonnés, délaissés, délacés? Mais leur questionnement, qui porte sur des questions d'appartenance, n'engage pas le même genre de vérité que celui de Van Gogh ou de Cézanne. Les souliers ne répondent rien, mais eux deux s'empressent de répondre. Selon Heidegger, ils seraient les sabots d'une paysanne; selon Schapiro ils seraient les chaussures du peintre lui-même, qui n'était guère porté aux travaux des champs mais plutôt à l'errance de ville en ville. A aucun prix, les commentateurs ne voudraient renoncer à s'approprier les chaussures. Pour leur assigner la place qui leur convient à eux, ils font appel à des revenants. Qui sont ces chaussures apparemment vides? se demandent-ils. Qu'est-ce qui fait retour, qui revient à travers elles?

Eh oui, les grands savants ignorent eux-mêmes que, dans leur quête, ils croient aux fantômes.

Une fois peintes, les chaussures sont hors d'usage. On peut toujours projeter ou imaginer ce qu'on veut, halluciner un propriétaire disparu, s'identifier à lui, elles ne portent ni ne désignent aucune subjectivté.