Qu'est-ce qui "fait oeuvre" dans un film [ce qui fait du film une oeuvre véritable au sens de Jacques Derrida, une "oeuvre en tant qu'oeuvre"]? Ce qui fait oeuvre, c'est ce qui vaut pour soi-même, c'est-à-dire ce qui se passe de référent - et l'image, selon Derrida, c'est ce qui se passe de référent [car à quoi servirait l'image si le référent était toujours présent?]. Il n'y a image que par l'absence de ce qu'elle est censée représenter, et cela vaut encore plus pour un film, en tous cas un film qui fait oeuvre. Que le film soit rattaché à un genre ou un autre (document, documentaire, fiction), il faut qu'il soit captivant à regarder et à entendre. Il y a dans toute image un reste intraduisible, inintelligible, et pour qu'un film soit une oeuvre (dit Derrida), il faut que cette restance se manifeste aussi dans le mot : on ne comprend jamais tout. Quand le mot "garde sa réserve discursive, sa réserve de pensée, sa réserve théorique, philosophique, tout ce que vous voudrez, il est d'abord là comme une image et c'est ça qui fait oeuvre".

Photo © D.R.